明天就是老何的忌日了，何璟乖乖应道：“好。”

洗完热水澡，何璟将换下的衣服扔进洗衣机。

裹着浴袍站在衣柜前，手指掠过一排衣服，突然在一件软衫上顿住。那是江知穿过的。

江知说，睡衣穿腻了，就在她衣柜里扒出一件长绒棉的薄衬衫，她经常穿去上班的这一件，材质很舒服。

江知穿上之后有点长，但也不过是刚刚盖过屁股的位置。她也学着自己的样子发号施令，时不时指指点点的手臂牵扯衣服的下摆，腿根处若隐若现。

那一次她们做了很久，事后江知在她耳边轻笑很不好意思的承认自己是故意的。

回忆戛然而止，嘴角那抹无意识扬起的弧度也僵在脸上。

她烦躁的扣上衣柜，发出沉闷的声响，然后直挺挺地倒在床上，用被子蒙住了头。

翌日清晨，薄雾未散，何璟就陪着方容来到了墓园。

方容熟练地摆好祭品，点燃香烛，青烟袅袅升起。

“老何啊，我和璟来看你了。”她轻声说着，将几碟精致的小糕点一一摆好，都是老何生前最爱吃的。

何璟打来一桶清水，仔细擦拭着墓碑。冰凉的触感从指尖传来，她却觉得心里格外平静。

方容坐在小板凳上跟老何唠着家常，无非是一些鸡毛蒜皮的琐碎，像是最近又做什么，街上的谁谁谁又怎么了。

何璟时不时插嘴问一句，有些八卦方容可比她知道的多的多。

“我们都挺好的，你在下面安安心心睡吧。”

方容的声音忽然顿了顿，手指无意识地摩挲着衣角，似是犹豫。

半晌，她还是开口道：“你也不用担心璟了，她现在也挺好的，有人替你操心了小知是个好孩子，我也挺放心的”

何璟擦拭的手猛地一顿，难以置信地看向她：“妈”

方容没有抬头，目光依然温柔地落在墓碑上，语气却格外平静：“你以为妈不知道吗？”她轻轻叹了口气，“人家都说知女莫若母，你是什么状态我都看在眼里。”

有好几次她听到女儿一大早轻手轻脚的从外面回来，她不是不知道，她只是没有走出去。

小知来家里的时候，小璟总会回来的早一点，方容看得分明，女儿看向小知的眼神里，盛着几乎要溢出来的光亮和温柔，恐怕她自己都不知道那种注视有多么炙热。

谁都年轻过，方容对那样的眼神并不陌生。起初她也并不想相信的，她不知道两个孩子是从什么时候开始有了不一样的情愫。可当她一次次看到小璟脸上那种久违的、发自内心的快乐时，她所有质疑的话便都堵在了喉咙口。

她终究不忍心去做那个打破美好的人。只要何璟一天不坦白，她倒也乐的装作不知道，日子大可就这样过下去，稀里糊涂总好过亲手去触碰那份可能惊世骇俗的真实。

何璟怔在原地，一时不知该作何反应。她一直隐隐觉得母亲或许有所察觉，但两人从未挑明，她便也自欺欺人地当作无事发生。

“你们年轻人，总以为自己掩饰得很好。”方容终于转过头，目光温和却通透，“其实只是当妈的选择了睁一只眼闭一只眼。”

“妈，你是什么时候知道的？”

“这个嘛，我也说不清了。刚开始我也没在意，后来就越来越明显了，我不想相信也不行了。但是，我左等右等你也没来和我说过，我就想着兴许是我错了呢。”

她轻轻握住何璟冰凉的手：“本来你不说，我可以永远当做不知道的，但最近我看你很不对劲，整个人就跟一个壳一样，没魂了，是不是跟小知回去有关系？”

何璟垂下眼睫，喉头微微哽咽。

她以为自己伪装的很好，她以为自己不需要倾诉，就像江知没有告诉王芸和李秋莹实情一样，她也默契的对所有人缄口不言。

但当方容问她的这一刻，压抑的情感也有了决堤的冲动。

她哑声道：“已经，结束了。”

方容眉头微蹙：“结束是指？”

“她不会再回来了。”

听她这么说方容也明白了几分：“她不回来，你可以去找她啊。我是不懂你们这种感情，但小知和你一样也都是女孩，感情里，总要有人先低头。”

“小璟，我很早就和你说过，你不要把自己困在这，趁着我现在还能照顾自己，你大可以去做你想做的事。”

“人这一辈子啊，无论有没有家庭子女，大多时候都是要独自面对自己的一辈子的，你都不知道什么时候这种看起来无聊的日子也会突然戛然而止，就像你爸一样。”

何璟握了握她的手，方容回了一个安抚的笑：“你不用担心我，我留在这里，是因为你爸在这里，我守着我爱的人。而你，”她深深望进女儿眼里，“也该去珍惜你爱的人。”

-

夜深人静时，回忆最是猖獗。

何璟在房间里踱步却迟迟睡不着,无论视线落在哪里好像都有江知的影子。