“就你那样人家大小姐怎么会愿意跟你玩？也不看看自己配不配！”

赵肆有些生气，砚回才不是那样的人，她怒道：“关你什么事？”

“关我什么事？我是你老子，你老子管不了你了是吧？我不管你谁管你！”

赵肆飞速溜进屋子，锁上门，把她爸的骂声关在了外面。

薄薄的一扇门，挡不住滔滔不绝的咆哮，但至少阻隔了视线，看不见心不烦。赵肆坐到床边，拧开了床头的台灯，动作轻巧地拆开了那封信。

砚回的字迹同她这个人一样，干干净净，秀气灵动。她在信里写了她的中学生活，更早的起床时间，更密集的课程安排，更多的作业，更优秀的老师。赵肆仿佛能看到在校园里漫步的砚回。

真好。她想。

她从床头柜里拿出一沓信纸和一块比纸张略大一点的薄木板，坐在地板上，把信纸夹在木板上，伏在床边给砚回回信。

她的房里放不下书桌，她通常在客厅的餐桌上写作业，但她又不想在父母眼皮底下给砚回写信，更不想在学校里写。她宁愿跪在地板上趴在床上，至少在这个空间里没有人打扰她，在这小小的一块地方，她仿佛就在跟砚回对话，一如既往。

过了几天，赵肆后知后觉地意识到她爸最近为什么阴晴不定了。

因为有消息说市场要拆迁了。虽然会补偿一笔违约金，但他们家失去了铺面，自然也没法继续做这个文具生意了。

“换个地方再开店不就好了？”赵肆困惑道。

她妈笑起来，拍拍她的头：“哪有那么简单，开在哪里，怎么开，都不是那么简单的事。小孩子别管了，好好读书吧。”

她妈很久没有说过好好读书的话了，这话无比陌生。但也让赵肆清晰地意识到一个事，她以后可能没法继承家里的铺子了。

那她该去做什么呢？

赵肆有些茫然。

第7章

13岁的黎砚回念海州最好的初中。整个海州最好的生源都在往里面挤，用家长的话说考进实验中学就是半只脚迈进了大学。但这些都不是黎砚回需要关心的事，以她的成绩进实验中学几乎没有遇到什么困难。

为了庆祝她考进实验中学，她妈妈送了她一支钢笔，更贵更好，但黎砚回还是喜欢赵肆送给她的那一支。

新的学校重抓升学率，课业更加繁重，但接触到的知识也更多，黎砚回乐在其中，她很快成为了老师们的宠儿。唯一的问题可能就是没什么朋友——黎砚回的成绩太好，同学们似乎都有点敬畏她。但不重要，她一直都是这么过来的，比起跟同学打打闹闹，她更愿意安静地看一本书。

她父母对她寄予厚望，课外安排了奥赛补习，尝试推她走奥赛的路子。黎砚回不是很喜欢，但这一次抗争无果，也没有第二个人来救她于水火。她关了自己一周，父母也一周没有跟她说话。一周之后她领会了什么，放弃了继续抗争。

夜里她起来倒水，从未掩好的门缝里听见父母小声聊天。

“小孩子懂什么呢，还不是为她好。”

“你也是，跟她置什么气。”

“小孩就得给她拧过来，要不是你妈拦着，前几年我就要给她掰掰性子。”

“我妈不是疼孩子嘛，老太太都没了……”

她妈的话像是一把锤子猛地一下敲在她的心头，疼痛沿着血脉从心口向四方蔓延，她仿佛今天才意识到，外婆已经走了。

没有人再会小心保护着她那一点稚气的固执。

她渐渐沉默下来，学会了把自己的心声藏起来，学会了听从父母的安排，去扮演一个符合这个年龄这个家庭需求的乖小孩。

她的父亲对此深以为荣，将之归功于自己教育有方，在饭桌上指点人家怎么调教小孩，每每收获一片赞誉和吹捧。

而同在一张饭桌上的黎砚回仿若没有听到，安静地吃着菜喝着茶，仿佛这一切与她没有任何关系。

她越来越安静，旁人只会夸她文静，让自家小孩学着点。她也没有亲近的朋友和姐妹，也就没有人发现她关紧了自己的心门。

好在她还有赵肆。

她跟赵肆分享她的校园，分享她看书看到的小知识，从早上出门看见一只猫，到研究了两天解出了一道题。在她的信里，她依然是那个在外婆家窗台上等赵肆来找她的小孩。信里都是她眼里看到的快乐，而没有任何的磨难。

而在赵肆的回信里，她看见另一个世界。赵肆写她怎么跟老师斗智斗勇，怎么让混小子们都听她差使，怎么保护班上的女同学……这些都是她闻所未闻的故事。

仿佛一切都没发生变化，她永远在那里等待着赵肆把她拉进一个新的世界，给她带来新的快乐。

她开始期待赵肆的回信。上了中学之后，她把收件地址改成了学校，她第一次主动跟班长搭话，就是要走了班级信箱的钥匙，班长受宠若惊，而她全然没有注意。

她每天都是早早地来，进了校门第一